2006年4月27日。私は河南省鄭州市の空港から北京空港を経由して、虚ろな精神状態のまま飛行機を乗り継ぎ、成田空港に到着しました。
10日間近く、ほとんど喉を通らなかった食事も、飛行機の中では嘘のように機内食を平らげました。
成田空港に着いてすぐ、悪夢から醒めたような気分に襲われました。清潔な空港内を歩きながら、東京から遠く遠く離れた鄭州での武術漬けの生活を思い出すと、まるで地獄から還ってきたよう。気がつくと背中がブルブルと震え出していて（もう、二度とあの生活に戻る気にはなれないかもしれない……）という、嫌悪感に近いものすら感じました。
「私はデフォルト（日本人）の状態で嫌われている」という、あの疎外感。逃げ場のない排気ガス。練習と食事だけの単調な生活。
（なぜ、私はあのようなストイックな生活を送っていたのだろう……）
ショック状態で、何も考えられませんでした。
帰国して数日後、日本で一緒に太極拳を学んできた先輩方の合宿があるとお聞きし、私も参加させていただくことにしました。ただただ、「日本人に会いたい！」という人恋しさで一杯でした。日本語を話したい。同じ文化を根底とした価値観の空気に触れたい。
合宿はとても楽しくて、二泊三日という短い時間でしたが、皆さんが帰っていく最終日になると、寂しくて寂しくて、もっとずっと一緒に時を過ごしたいと思いました。でも、皆さんには、それぞれの生活があるのです。日本には中国の武館のように、毎日同じ仲間と顔を合わせて何時間も練習に取り組む、という習慣も条件もありません。
中国へ戻ることは、すでに決まっていました。
1か月とちょっとの帰国の時を過ごした後、2006年6月14日、私はまた河南省鄭州市へ戻りました。
鄭州空港に着いてすぐ、排気ガスの臭いがしました。
初出 2011年3月
